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摘　　要
京劇形成於十九世紀，並開始向外傳播，此一傳播風潮至二十世紀初臻於極盛。與
此同時，新興的錄音科技也於十九世紀末抵達中國。本文所探討者，即為新興科技與新
興表演藝術，彼此推助抵銷，其間交互錯雜的消長關係。隨著唱片產業的世界格局逐漸
成形，京劇成為中國市場最重要的文化商品，唱片推動了京劇的流行，京劇也推動了唱
片的流行，中國進而成為跨國公司在東亞最大的唱片製造基地。1950年代以後，海峽
兩岸分別取得唱片自製的能力，並在後續的視聽科技媒體製造業，如錄音帶、光碟，佔
有一席之地。相反地，京劇在 1950年代以後持續衰退，京劇唱片市場隨之萎縮，縱使
樣板戲風潮的「八億人民八個戲」，一度使京劇獨霸大陸地區的視聽媒體，但是仍然無
法挽回頹勢，至 2000年京劇已從流行文化，變為驚呼「戲曲危機」的古典文化代表。
透過一個世紀的紀錄，視聽媒介保留了一個戲曲劇種由流行而經典的過程。最後指出，
對於戲曲研究而言，視聽媒介資料具備前所未有的意義，擁有書面文字所無法傳達的豐
富內容，如京劇視聽媒介的演變、物質文明對京劇藝術的影響、視聽媒介對京劇典範建
立的關鍵作用、視聽媒介跨越政治對京劇「新經典」傳播所起的效用等面向，亟宜分析
探討，以加強吾人認識「科技與文化的關係」。
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一、引言：京劇視聽媒介的演進
本文為「物質文化與非物質文化相遇—以京劇為例」系列研究之一，（註 1）
擬探討京劇與視聽媒介的關係。從唱片、錄音帶、錄影帶、CD、VCD到 DVD，
京劇發展的每一個階段，都可以發現視聽媒介參與其中的作用與影響。然而科技
物質文明一路演進，京劇卻歷經了從大眾流行文化退至小眾古典藝術的過程。本
文以京劇視聽媒介之演進為主軸，兼論物質演進與京劇此一非物質文化發展之間
的交互關係。
京劇在十九世紀時形成於北京，隨著太平天國以及捻亂的結束，於十九世紀
中葉以後向外傳播，上海逐漸成為京劇的另一重心，接著向瀋陽、福建、四川、
雲南擴散。二十世紀初，京劇從北京城的地方劇種，變為全國性，甚至跨出大清
帝國，距離京劇形成不到一百年的時間，北至黑龍江，南達新加坡，都有京劇戲
班出現。京劇快速發展的原因眾多，然基本而無法排除之因素乃在新的傳播技術
進入中國。析論京劇逐步傳播之歷程，並非僅止於建構單一劇種傳播史，京劇做
為西方科技進入中國時最流行的表演藝術，其與科技之間的相生相成，足可視為
「戲曲」透過「科技」傳播，而產生與前科技時代截然不同的發展模式之重要個案，
對於近代戲曲史而言，具有相當的代表性意義。
論及科技物質文明對京劇的影響，首先是輪船與鐵路的出現。在此之前，名
角如京劇前三傑程長庚（1811–1879）、余三勝（1802–1866）、張二奎（1814–
1860），成名後所知移動範圍僅限於直隸；十九世紀末輪船鐵路出現後，活躍於
此時的後三傑譚鑫培（1847–1917）、孫菊仙（1841–1931）、汪桂芬（1860–1906）
皆屢次搭乘輪船至上海演出。透過便捷的海陸交通，跑碼頭可以無遠弗屆，北京
的演員去上海，上海的演員到臺灣與新加坡都是常見的。時序進入二十世紀後，
甚至不必移動演員的身體，只要移動表演的影像與聲音，這便是電影與唱片的功
用。十九世紀中葉到二十世紀中葉之間京劇快速傳播，與科技的變遷息息相關。
1. 筆者與王安祈同宣讀於 2009年「超越文本—物質文化研究的新視野」國際論壇裡之〈唱片、錄音錄影、
光碟、音配像—京劇視聽資料與典範建立的物質文化角度討論〉一文為本系列研究之初步架構，而後
王安祈撰寫〈京劇名伶灌唱片心態探析〉，筆者則撰成本文，感謝《清華學報》匿名審查人的寶貴建議。
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物質文明帶給京劇的眾多影響之中，最值得注意的乃在聲音的傳播。此項技
術恰與京劇自身以「曲」為表演重心的悠久傳統相應，如前、後三傑均以唱工自
成一派而出名，表演者如此，觀賞者亦然，北京觀眾夙有「聽戲」的傳統，在一
定程度上忽視外貌，欣賞表演，這種品味有利於延續演員的舞台生命，就算是演
員已經成了糟老頭子，只要唱工持續精進，仍是大受歡迎，例如旦角陳德霖
（1862–1930），京劇評論家張聊公說得幽默：「石頭唱腔誠美，而吾人但能閉目細
聽，偶一張目見此皺額攢眉之老人，則美之感覺瞬為銳減。」（註 2）往後，在文
字記錄上震撼人心的聲音，至此可以穿越時空的阻隔，為科技的使用者所親聆，
並且一再重複。只要出現適當的錄音科技與聽戲文化結合，即能為戲曲的物質文
化開創新局。就京劇史而言，此一適當的科技在 1877年問世，二十年後抵達大
清帝國。新式科技文明為傳播利器，然戲曲文化的另一個面向卻與之相衝突，這
一衝突，無疑記錄了科技與文化兩者關係之多元性與複雜性，雙方仍然存在抗
力。對於自己賴以維生的本事，演員抱持著相當戒慎恐懼的心態，表現在諺語上
如同：「教會徒弟，餓死師傅」、「傳外不傳內」、「寧給三畝地，不教一齣戲」等，
說的都是本事流傳出去的危險性，更何況流傳的是表演的重心：唱段；流傳方式
又是全無把握的新科技：唱片。落實於各個不同演員的身上，在面對未知的新科
技時，便產生不同的態度，不同的態度即反映在「個人掛名」的唱片上，如孫菊
仙掛名的唱片之真偽爭論。京劇唱片可說是文化與科技碰撞的例證，本文擬論述
從唱片、錄音帶、錄影帶、CD、VCD到 DVD，一個世紀以來京劇與視聽媒介
的相互關係，作為「物質文化與非物質文化相遇—以京劇為例」系列研究之基
礎發端。
二、從蠟筒到唱片
1877年愛迪生發明留聲機，1890年代技術成熟，成為市場的新寵，全人類
的聽覺文化傳統即將改變。早期留聲機保存錄音的物質媒介為圓筒狀（習稱蠟
2. 張聊公，〈評陳德霖的表演〉，收於陳志明編，《陳德霖評傳》（北京：文津出版社，1998），頁 62。石頭，
為青衣陳德霖的小名。張聊公（1895–1955）名厚載，字豂子，為著名京劇評論人。
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筒），目前所熟知的圓盤狀唱片則是稍後的發明。蠟筒留聲機可以錄音及播放，
將蠟筒套在機器的軸承上操作即可，如愛迪生的錄音、布拉姆斯的演奏、巴爾札
克所收集的東歐民謠，都是倚靠蠟筒留聲機保存。然而無論是蠟筒或是唱盤，由
於初期錄音技術的限制，可錄音的頻寬只有三個八度，正好適合人類發聲的音
域；（註 3）錄製時間受限於二至三分鐘，無法錄製一個完整的樂章，只能容納錄
製一首歌的長度。
1897年，英國的謀德利公司（Gramophone Company）最先將蠟筒留聲機
和圓柱形蠟筒引進上海。後續的留聲機、蠟筒、唱片業務分別由謀得利公司、羅
辦臣琴行（代理歌林唱片）發行，引發清末社會社交活動的新風潮，眾人對於透
過錄音聽見自己的聲音極度好奇，而這一普遍現象在熱中京劇藝術的社群中，則
表現為錄製京劇唱段。如愛好京劇的北京同仁堂樂家，即保有京劇老生演員後三
傑之一的汪桂芬演唱的蠟筒《硃砂痣》、《捉放曹》唱段。蠟筒留聲機的效果如羅
亮生所回憶，「蠟筒放音雖低，但還清晰，仍能保持汪調真味，其咬字行腔之精
妙，使同聽的人無一不心悅誠服，並一致認為聲調品格之高，令人幾乎會產生無
從學起之感。」（註 4）這是聽見錄音的第一代人，他們認識到，錄音可以保留一
代歌唱的極則，感動千山萬水之外、千年萬載之後的知音。令人遺憾的是，現存
掛名汪桂芬《捉放曹》唱段錄音，聲音效果極為模糊。因為蠟筒的缺陷是材料容
易霉爛、變形變質，不利長期保存，難以大量生產，也不利於重複播放，播放時
音溝又容易偏斜，因此不久即被唱片取代。
1901年美國勝利留聲機公司（The Victor Talking Machine Company）首先
全面採用唱片，成為今日唱片界的先驅。相對於蠟筒，唱片具有的優勢是：易於
大量生產，播放簡便，重複播放次數更多，形狀扁平易於保存運送。唱片迅速成
為記錄聲音資料的主流載體，直到便利性更高的錄音帶、CD出現之後，唱片因
其勝於前者的音質音色、仍有固定的支持者，至今亦不難取得。然而唱片的質地
脆弱，稍不留神就會斷裂破損，在民國期間發行的百代唱片封套，即加以註明
3. 明譯，〈唱片錄音史：從錫箔圓筒到視聽唱片，九十五年來的回顧〉，《音樂與音響》，1（臺北：1973），
頁 109。
4. 羅亮生著、李名正整理，〈戲曲唱片史話〉，收入《中國戲曲志・上海卷》編輯部編，《上海戲曲史料薈萃》
（上海：上海市藝術研究所，1986），第 1集，頁 100。
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「本公司常年回收破損唱片，多者登門取貨」，（註 5）證實了唱片材料容易破損。
關於規格與播放方式，早期唱片有 8、10、12、16英吋等規格，收錄時間從
二到四分多鐘不等，每分鐘 78轉，稱之為「粗紋唱片」；有別於二次大戰之後
流行的「密紋唱片」，每分鐘 33.5轉，收錄時間約為之前一般粗紋唱片的四倍以
上。粗紋唱片一開始只有單面，動力來自於手搖發條，每聽兩面就要重新上緊發
條。唱針旋轉方向首先由圓心往圓周轉，稍後改成由圓周往圓心旋轉，如早期百
代鑽針唱片、片心印有「此片唱針，由外轉內」八個字。由於圓筒和圓片的形狀
有所差異，安裝蠟筒的軸承無法安裝唱片，反之亦然，說明了播放蠟筒與唱片的
留聲機是不能通用的。不過無論蠟筒或唱片，都是使用當時鐘錶所用的手搖發條
原理播放，也都是通過留聲機的唱針傳導聲音，蠟筒的「音溝」或是粗紋唱片的
「紋」，原理是讓針頭劃過溝槽，隨著針頭移動變換成電氣信號，重現聲音。也因
此，經過唱針的多次摩擦，溝槽逐漸變形，音質會逐漸失真，所以唱片是有一定
壽命的。早期唱針使用鑽針，唱片的噪音較大，且每聽一回便要更換一根唱針，
重複使用會磨損唱片。1910年代百代公司推出「金剛鑽針」，號稱不需更換，但
唱片播放時仍有沙沙聲。1920年代改用鋼針，唱片的聲音較為嘹亮清晰，噪音明
顯變小，代價是回到勤於更換鋼針。例如臺灣古倫美亞唱針每盒有 200支唱針，
售價五角。（註 6）
如前所述，新的視聽媒介迅速走進家庭的社交宴會。1989年的《忘山廬聆
曲日記》有絕句詠留音器：「舊聞聲是無常物，氣浪搖空過不停。誰遣伶倫造奇
器，封藏萬籟鬥乾靈。」（註 7）對錄音功能表示好奇與驚訝。1906年出版的《滬
江商業市景詞・留聲機器行》也吟詠：「買得傳聲器具來，良宵無事快爭開；邀
朋共聽笙歌奏，一曲終了換一回。」揆其文意，明顯是私人聚會，詞中的「傳聲
器具」看不出來是蠟筒或是唱片，也無從得知「笙歌奏」是戲曲或是西洋音樂，
只是一首接著一首播放。另一首為：「伶人歌唱可留聲，轉動機頭萬籟生；社會
宴賓堪代戲，笙簫鑼鼓一齊鳴。」（註 8）其中「伶人」、「笙簫鑼鼓」可以指為戲曲，
5. 張永來，〈收藏別忘了舊雜誌〉，《中國藝術報・中國收藏》（北京），2001年 3月 2日。網址：http://www.
china.com.cn/firbry/2001–04–6/2001–4–6–9.htm
6. 葉龍彥，《臺灣唱片思想起》（臺北：博揚文化事業有限公司，2001），頁 224。
7. 孫寶瑄，〈忘山廬聆曲日記〉正月初二條，收於蔣錫武編，《藝壇》（上海：上海書店，2007），卷 5，頁 201。
8. 俞冰，《書海蟫踪》（北京：學苑出版社，2008），〈百代鑽針唱片存目及考釋〉，頁 2。
